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Csíp a hideg, nyomasztó, párás levegő ül a járdán. Sötét van, és mégis világos; az elhaladó autók, az 
ablakokon kiszűrődő fény és a közlámpák megvilágítják az utcát. Lassan pergő cseppekben folydogál 
az eső. El megy mellettem egy kisebb csoport. Harsány hangjuk bántja a fülemet, megcsap a 
budapesti éjszaka füstös, fűszeres illata. Lehajtom a fejemet, hogy elkerüljem: bárkinek is a szemébe 
nézzek. Próbálok köddé válni, beolvadni, mint egy kaméleon, és megfigyelni. Minél többet magamba 
szívni a távolról ritmikus pulzálással ideszűrődő zenéből, a rózsaszín, itt-ott kiégett led feliratok 
villogásából, az utcát betöltő gyors étel-szagból, és a durva, érces hangokból. Figyelek. A pocsolyák 
vize felverődik, ahogy keresztül száguld rajtuk egy vijjogó mentő autó. Isten óvja azt, aki benne 
fekszik! 
Szeretnék csinálni valamit, hogy ne csak  ácsorogjak ott az utcán, hogy a kezeim ne csak tehetetlenül 
lógjanak a testem mellett, hogy történjen valami. De nem tudok mit tenni. 
Az ismerős csörömpölésre felemelem a fejemet. A négyes villamos lassan begurul a megállóba. 
Oldalra húzódom, hogy ne legyek a leszállók útjában. Kinyílik az ajtó.  
Péntek este van, tizenegy óra. A társaság színes. Egy fiatal banda tülekszik ki az ajtón. Mini szoknya, 
magas sarkú cipő, amiben legfeljebb feküdni lehet „kényelmes”, izzadtságtól és esőtől csatakos 
tincsek, italos üvegek a kézben. Szeretnék felszállni, de az emberek elém vágnak, egy srác maga után 
húzza a barátnőjét, amikor elém tolakszik. Elszomorodva követem őket a villamosra. Próbálok minél 
inkább egy kívül eső kapaszkodóhoz állni. Becsukódó ajtók kizárják a kinti hangok nagy részét, és a 
villamos aprót rántva elindul.  
Lassan lélegzem, és igyekszem elnyomni a felforduló gyomrom tiltakozását a mosdatlanság, a húgy és 
az alkohol jellegzetes szaga ellen. Hosszúakat pislogok: fáradt a szemem, zavarja a fény. 
 ‒ Te emlékszel arra, hogy mi történt velem? ‒ kérdezi egy kicsit akadozó hang. Arra fordítom a 
fejemet. Három lány ül egy kupacban. Ketten osztoznak egy széken, egy pedig kicsivel felettük ül, 
hátra fordul a helyén, hogy lássa a többieket. 
 ‒ Csak annyira hogy hánytál, a többire én sem ‒ mondja az egyikük. A haja kékre van festve a feje 
búbján két laza kontyban trónol. Az orrában piercing, az arca sápadt. Nem lehet több tizenötnél. A 
harmadik, aki eddig mintha aludt volna lassan felemeli a fejét. 
 ‒ Meg megcsókoltak azok a srácok ‒ mondja 
 ‒ Téged legalább megkérdeztek, hogy megcsókolhatnak-e, engem csak végig döntöttek a lépcsőn… ‒ 
rázza a fejét a kék hajú. 
 ‒ Holnap semmire nem fogok emlékezni ‒ jegyzi meg az első lány. Mesterkélt rózsaszín tincsei az 
arcához tapadnak, a bőrdzsekijén több a szegecs, mint egy bonyolult acélszerkezetben.  
 ‒ Már csak itt lehetünk melegben ‒ Mondja a harmadik, miközben ismét lehajtja a fejét. ‒ Sokáig kell 
még ingáznunk, én nem mehetek haza! 
Az egyik lány hangos reccsenéssel felbont egy ropis zacskót, és bágyadt mozdulattal kiemel belőle 
egy szálat. Gépiesen rág.  
Elfordítom a fejemet, mielőtt észre vennék, hogy őket nézem. Nem szeretném, hogy bárki is belém 
kössön. Megérkezünk egy megállóba. Miközben az ajtó üvegén keresztül a peronon cigiző fiatalokat 
nézem, és látom, ahogy két csók között egymás arcába fújják a füstöt, azt számolgatom, hány 
megálló van még hátra. Akárhányszor számolom újra, nem lesz kevesebb. Szeretnék már leszállni.  
A csukódó ajtó felé pillantok, az utolsó pillanatban három cigány férfi száll fel.  
Van hely a villamoson. Sok. De ők mellettem állnak meg. A kezem a kabátom zsebében görcsösen 
markolja a paprika sprayt, amit mindig magamnál hordok, túl kicsi a távolság. Még egy lépés és 
szembe fújom valamelyiket. Nem jönnek közelebb. Helyes. Beszélgetnek, de egy szót sem értek a 
mondandójukból. Időnként felém pillantanak, és megbámulnak. Megfeszül az állkapcsom, és gyilkos 
tekintettel meredek a semmibe. Kiver a veríték. Azt hiszem, hogy csak a következő megállónál veszek 
újra levegőt. Itt szállnak le. 
Kinézek az éjszakába. Itt szinte üres a peron. A festett szőke lány fel sem néz a telefonjából, miközben 
fellép a szerelvényre. Hosszú, rikító piros műkörmeivel monoton koppanással lapozza a hírfolyamot a 



telefonján, mindeközben pedig olyan hangosan rágózik, hogy szerintem azt jó öt üléssel arrébb is 
hallani lehet.  
Háttal áll meg nekem, így akaratlanul is rálátok a készülék képernyőjére. Felbukkan egy chat buborék, 
a lány görcsös ujjal rákoppint, és szélsebesen gépelni kezd. 
Eközben halkan beszélve, ingatag léptekkel törtet előre a székek között egy hajléktalan. Nincs rendes 
cipője, csak szandálja, azon gondolkozom, mennyire fázhat. Mindenki a lehető legmesszebb húzódik 
előle, hogy ne csak érintkezniük ne kelljen vele, de még tudomást se kelljen róla vegyenek. A 
bakancsom orrát bámulom. Mustársárga bőr bakancs. Sokan hordanak ilyet, de nekem tetszik. 
Kényelmes és meleg. Amikor hallom, hogy a motyogás, és a léptek zaja távolodik, fel emelem a 
fejemet.  
Lassú zötykölődéssel haladunk. 
A következő megállónál többen is felszállnak, így tőlük csak egy kis részletet látok a külvilágból. Egy 
ember fekszik a földön. Összehúzva magát, magzatpózba kuporodik, a karjaival húzza teljesen 
magához a térdeit. Nézek kifelé, de senki nem áll meg mellette. Elhalad előtte egy saras sportcipő, 
egy vörös magas sarkú, egy fekete lakkcipő, egy barna bakancs, már csukódik az ajtó, amikor 
meglátom a szakadt szandált megtorpanni a földön fekvő alak mellett. Nem is láttam, mikor szállt le a 
férfi. Megereszkedik a vállam.  
A villamos elindul, én pedig oldalra kapom a fejemet, hogy lássam mi történik, de egy férfi egy 
kicsivel arrébb lép, és elkapja az egyik fenti kapaszkodót, eltakarja a képet. 
Pár emberre tőlem egy fiatal lány ácsorog. Talán néhány évvel idősebb nálam. Nagyon szép. A haja 
szőke, göndör tincsekben omlik a vállára, a szeme igézően kék. Baba arca van és tejfehér, egységes 
bőre. Maga elé néz. Aztán észre veszem, hogy az egyik ülésen terpeszkedő férfi mereven bámulja. A 
feje tetején már kopaszodik, a szeme kissé vizenyős, és malac orra van. Terpeszben ül, kopott 
aktatáskáját a farmerbe bújtatott lábain nyugtatja. Aztán egyszer csak feláll a helyéről, és az ajtó felé 
indul, lassú léptekkel. Amikor a szőke lányhoz ér hozzá préseli magát, miközben nagyon lassan 
elfurakszik mellette. A szőke lány szemei tágra nyílnak, és gyorsan arrébb húzódik. Megsemmisülten 
lehajtja a fejét. A férfi még vissza néz rá.  
Elképzelem, hogy a tekintetem beléülteti a megalázottságot, az értetlenséget, az ijedtséget, és a 
szégyent, amit a szőke lány érez, és ezzel a tekintettel kísérem az ajtóig. Többet nem néz vissza.  
Elindulok a villamos hátulja felé, tudom, előnyösebb, ha ott szállok le, közelebb az átkelő. Amikor 
halk kuncogást hallok felpillantok. Két lány szorong egy széken. Fiatalok, szépek. Rájuk nézek és 
látom, csak olyan holmikat viselnek, amiken jól látható helyen fel van tüntetve a márkájuk. El tudom 
képzelni, hogy legszívesebben az árcímkéket és kiragasztanák magukra, hogy mindenki tudja, ezek 
bizony drága holmik.  
Az egyik lánynak ott a telefonja a kezében, azzal fényképezi a szemben ülő fiút. A srác alszik. A feje 
hátra hanyatlik, a jobb keze görcsösen szorítja a táskája pántját. A táska tele van tömve, az alakja 
alapján könyvekkel. Ha tippelnem kéne, azt mondanám egyetemista. Halk kattanás jelzi, hogy 
elkészült a következő kép. A lányok vihognak, én pedig elfordítom a fejemet.  
Amikor végre megáll a szerelvény, kapkodva nyomom meg az ajtónyitó gombot, és szinte menekülve 
lépek ki az utcára. Megcsap a hideg levegő. Nem pillantok vissza, azon vagyok, hogy a lehető 
leggyorsabban a legtávolabb kerüljek attól a járműtől.  
És amikor nekivágok a kihalt, sötét utcáknak, azon gondolkozom, hogy merre tart ez a villamos… 
merre tartunk mi? 
 


