

## Diák

Három pohár ül az asztalon egy hanyag,  
kókadt péntek tizenharmadikán,  
amolyan "krúdigyula" stílusban,  
talkatív kussban.

A boros és a whiskys pohár  
velőseket kortyolgat,  
míg a söröskorsó minden húzás  
alkalmával odáig jut, hogy  
nyugodt szívvel szerkeszthetne  
magáról előtte-utána videókat.  
A csap a kocsmáros életmentő  
mozdulatára elikszírt spriccel széjjel,  
így lazítva el minden, az élet elől  
menekülő korcs-korosztályt.  
Hatalmasat bukik a hullámvasút,  
már-már elemelkedik a sínektől,  
de azok a cseppek, akik befizettek,  
nem sikoltanak az adrenalintól.

Négy fényfree sarok fekszik a helységben,  
ezért mindenki úgy van vele,  
mint amikor szavazni megy:  
a kevésbé sötétet választják,  
ezért alkoholizálnak.  
Elsőre is világos, hogy  
áramszünet van. A legtöbb telefon  
már csak húsz százalékon, aki lemerült,  
az tovább él egy hangsávban,  
amin jobb esetben nem generáltak  
homályt.

Valójában égnek a lámpák,  
a zenegépből országútkorú rockslágerek  
festik családiassá a léghört, a csocsójátékosok  
fel-alá ugrándoznak, a billiárdgolyók  
cimborákként koccolnak le egymással és  
az üvegek éles hangja trombitaszóként nyilall  
az asztalok égboltján elhelyezkedő  
csillagképek szisztémájába.

Ez a látszat: pontosan, kimérten.  
Egy fülcimpánnyi illúzió tartja a poharakat  
a magasban, több mint négy ezreléken.  
Mindenkinek elnyom valamit: néhányan egy  
költői szerelemet, néhányan már fiatalon  
depresszióval vívnak szélmalom harcot,  
de a legtöbb az idejét gyászolja.  
És az agysejtjeit.

Hiába a csillárig emelt korsók,

a hahoták és meccsek; a három üvegpohár  
az utolsó csirió után dobhártyákat karmol véresre,  
mikor a juharfapadlóhoz csapódik és  
látatlan cipőkbe karcolódik.  
A szilánkok sosem állnak össze többé,  
simán csak lelken szúrnak és ledöfnek.

A három pohár reggel  
visszatér a tett színhelyére  
az elveszett diákigazolványaikat  
keresve is, meg nem is...